di Gianni Lattanzio
Ci sono oggetti che valgono più di un archivio. A Rieti, nel centro di Campomoro, si conserva una vecchia sedia di legno, in apparenza del tutto comune. Basta però capovolgerla per scoprire, sul retro del sedile, una frase scritta a mano con calligrafia paziente. Vi si legge che quella sedia era stata tutto ciò che il suo proprietario aveva avuto a disposizione, dall’ottobre 1903 all’aprile 1904, per avviare la Cattedra sperimentale di granicoltura. Quella mano apparteneva a Nazareno Strampelli. E da quella sedia, in una città di provincia ai piedi del Terminillo, prese avvio una delle rivoluzioni più silenziose e profonde del Novecento: quella che cambiò il grano, e con il grano il pane, di mezzo mondo.
A centosessant’anni dalla nascita, la Valle Reatina che gli fece da laboratorio a cielo aperto gli rende omaggio con un monumento all’Eremo di San Gregorio Magno Papa, a Cantalice. La scelta del luogo ha qualcosa di eloquente. Un eremo è uno spazio di raccoglimento e di pazienza, e sono proprio queste le virtù con cui Strampelli interrogò per decenni le spighe, una pianta dopo l’altra, stagione dopo stagione.
Era nato il 29 maggio 1866 a Crispiero di Castelraimondo, nelle Marche. Era una campagna che conosceva bene la fame, la pellagra e i bastimenti in partenza per le Americhe. Figlio di un possidente terriero, si era formato tra Portici e Pisa. Quando arrivò a Rieti, a trentasette anni, portava con sé un’idea che a molti sembrava un azzardo. Allora, per migliorare il frumento, si sceglievano anno dopo anno le piante più belle di una stessa varietà, aspettando che la natura offrisse da sola qualche variazione favorevole. Strampelli voleva fare l’opposto. Incrociando varietà diverse, persino lontanissime per origine, si potevano riunire in una pianta nuova le virtù dei genitori e cancellarne i difetti. Proprio in quegli anni l’Europa riscopriva le leggi dell’ereditarietà di Gregor Mendel, rimaste a lungo ignorate, e lui fu tra i primi al mondo a farne il fondamento di un programma sistematico di miglioramento del grano.
I nemici che aveva davanti erano antichi quanto l’agricoltura. C’era la ruggine, il fungo che macchia le foglie e divora i raccolti. C’era l’allettamento, che piega a terra sotto il vento e la pioggia gli steli troppo alti. E c’era la stretta, il caldo di fine stagione che rinsecchisce le spighe prima che il chicco si riempia.
La sua risposta ebbe l’eleganza di un ragionamento perfetto. Prese il grano locale «Rieti», celebre per la resistenza alla ruggine ma alto e fragile. Lo incrociò con l’olandese Wilhelmina, generoso nei raccolti, e poi con un grano giapponese, l’Akakomughi, basso e precocissimo. Da questo incontro tra la Sabina, i Paesi Bassi e l’Estremo Oriente nacquero l’Ardito e il Mentana. Erano grani di statura contenuta, capaci di restare in piedi sotto i temporali e di maturare prima, sfuggendo al caldo di giugno.
Quella precocità ebbe una conseguenza che oggi quasi dimentichiamo. Anticipare la mietitura significava sottrarre i contadini ai mesi in cui la malaria colpiva con più ferocia. Così, nelle mani di Strampelli, la genetica diventava anche medicina sociale. Decenni più tardi la biologia molecolare avrebbe scoperto che in quei grani erano stati fissati geni decisivi per l’altezza della pianta e per la sua risposta alla durata del giorno. Strampelli non poteva saperlo. Li aveva riconosciuti con l’occhio, con la pazienza e con il metodo, osservando sterminate distese di parcelle sperimentali.
Nelle terre foggiane del senatore Raffaele Cappelli, lavorando sui grani duri del Mediterraneo, ottenne poi la varietà che porta il nome del senatore e che ancora oggi è sinonimo di pasta di qualità. A chi gli chiedeva conto della sua opera rispondeva con una frase che vale un ritratto: «Le mie pubblicazioni, quelle cui tengo veramente, sono i miei grani».
La parte più sorprendente di questa storia comincia però quando i semi lasciano l’Italia. Nel 1922 il governo argentino lo invitò nel Paese. Strampelli partì con il figlio Benedetto e per quella missione accettò soltanto il rimborso delle spese. I suoi frumenti misero radici in Argentina, in Uruguay e in Brasile, spesso nei campi delle stesse comunità che dall’Italia erano emigrate, come se i semi nati nella piana di Rieti avessero seguito la scia dei bastimenti.
Altri presero la via dell’Oriente. In Unione Sovietica, dall’Ardito nacque il Bezostaja 1, destinato a diventare il capostipite di oltre duecento varietà moderne. In Cina il Mentana cambiò nome e divenne «Nanda 2419». Nel 1961 copriva oltre quattro milioni e mezzo di ettari, mentre dai grani di Strampelli derivavano più di cento varietà cinesi. Altri semi ancora raggiunsero l’Australia e furono sperimentati in Messico.
Il genetista americano Warren Kronstad avrebbe ricordato che il primo al mondo a usare i grani giapponesi per abbassare la statura del frumento era stato proprio quell’italiano di Rieti. Decenni dopo, Norman Borlaug avrebbe percorso una strada simile, guadagnandosi nel 1970 il premio Nobel per la Pace e il titolo di padre della Rivoluzione Verde. Non stupisce che molti studiosi vedano in Strampelli il precursore di quella rivoluzione.
C’è infine un tratto che rende questa figura quasi romanzesca. Ai suoi tempi un grano non si poteva brevettare nel senso moderno, ma le sementi avevano un valore commerciale enorme. Strampelli non era un ingenuo: difese il proprio nome e trattò con ministeri e importatori. Eppure non trasformò mai quel valore in una fortuna personale, tanto da chiedere di dirigere senza compenso l’Istituto nazionale di genetica per la cerealicoltura. Morì a Roma il 23 gennaio 1942, nella capitale in guerra del pane razionato. Il suo testamento non elenca patrimoni: si apre con le istruzioni al figlio per estinguere un’ipoteca sulla casa natale di Crispiero. L’uomo che aveva moltiplicato il grano del mondo non lasciò ricchezze. Lasciò semi che chiunque, ovunque, ha potuto usare per crearne di nuovi.
Accanto a lui merita di essere ricordata Carlotta Parisani, moglie e compagna di ricerca, alla quale dedicò uno dei suoi primi grani di successo. Fu una delle tante donne della scienza rimaste troppo a lungo nell’ombra. Né vanno taciute le ombre della storia. Il regime fece del suo lavoro una bandiera della Battaglia del grano, e dopo la sua morte quella vicinanza contribuì a un rapido oblio, tanto che nel 1967 perfino l’Istituto che aveva fondato perse il suo nome. Restituirgli oggi il posto che merita significa separare la scienza dall’uso politico che se ne fece.
Ricordarlo proprio adesso ha un senso preciso, perché le domande che Strampelli affrontò sono tornate le nostre. La crisi climatica mette alla prova le colture e le filiere alimentari si rivelano fragili. L’Europa, intanto, discute su chi possa possedere i semi delle nuove tecniche genomiche. In questo scenario la sua lezione ha la forza della semplicità. Ci ricorda che la sovranità alimentare si costruisce con la ricerca pubblica e che la biodiversità agraria è un patrimonio da custodire. Ci ricorda che la conoscenza dà più frutti quando circola, e che le aree interne possono tornare a essere luoghi di innovazione.
Il monumento all’Eremo di San Gregorio Magno Papa non sarà dunque soltanto un omaggio alla memoria. Sarà un invito a guardare la Valle Reatina per ciò che è stata e per ciò che può tornare a essere: un laboratorio di futuro. Sulla facciata della casa natale di Crispiero una lapide riassume tutto in poche parole: «Fece sorgere due spighe dove ne cresceva una». La prima spiga è quella che Strampelli coltivò con le proprie mani, nei campi di Rieti e di Foggia. La seconda è quella che crebbe dopo, lontano, nelle mani di altri, in Paesi che lui non vide mai. Ed è forse questa, più di ogni altra, la sua eredità.
